১
ভালোবাসি, তোমায় কেমন, মুখ ফসকে বার হওয়া শব্দটারে
আজাদ দি নাই দিলের ভিতর ফেরত আনাই ফের নীরবে শুয়াই রাখি !
২
জহির তোমার প্রেমের বেদন কেমনে বুঝাও কেমনে দেখাও কেউ জিগাইলে
একটুখানি বিলাপ আমার আকাশ-চুপরে তাড়ায়ে সেথায় লেপন করি!
৩
নামো মেঘ, প্রকৃত মেঘরা, বিরহের-গিঁট গোত্র-প্রীতি টানে নামো
নামি আসো, দেখ কত অশ্রু মেঘ এই চোখে, নামো, দলে ভারী হও!
৪
এইখানে মাঠ ঘাস হয় ঘাসের ফড়িং পায় না খোঁপা লাফায়ে বসার, আমি
তুমি সাজি যাই মাঠে ফড়িং বসে না, আমি-তুমির দূরত্ব বুঝা কী গেলো!
৫
মওতের সাথে দেখা হইলে বুঝা গেল ঘুমের আছর করছিল
স্বপ্নও আসর করছিল হারানো-পাওয়ার কিছুই না-আছিল!
৬
ডুমুর গাছের কাছে তোমার একটা ঘর আছে ও দিকেই কবে নেক নজরে তাকাই ছিলা
আমি তো ডুমুর গাছের দিকেই তাকাই থাকি তার অন্ধকার হইতে যদি ফের বার হও কভু!
৭
তোমারে বাসতে গিয়া ভালো অনেক ধুলার লগে দেখা হইল
ওদের মতন ফুলরে প্রিয়া ভাবার অভিযোগে তাদের দশাই হইল!
৮
হে শীতের হাওয়া ধীরে বহো, কুয়াশাচয়নে তার মুখ
করেছি রচনা এবে, এত দ্রুত ভাঙি দিও না গো!
৯
হৃদয়ের মিছা খিল্লা গাইয়ো না জহির, জানিও, তোমার বিলাপ
কী নিয়া তুমি কী জানতে পারছ, রহস্যের মালিকানা দাবি করিও না!
১০
এখন ধরিই নিতেছি উঠছে সবখানে তোমা অদেখা মিনার
জহির সামান্য ধুলা হইতা যদি বাড়ি খাওয়ার সুযোগ পাইতা কতটুকু!
১১
জহির জানার চেষ্টা কর দেহ ও আত্মার গিঁট আছে কি না, কেন তুমি নিভু নিভু,
জগতে কী দেখার কিছুই নাই, তোমার দেখা তার দেয়া কাচখান হারাই ফেলছ!
১২
যে বাজারে ইউসুফ বেচা-কেনা নাই হয়
সেইটা কোনো বাজার ন, বুঝলা জহির!
১৩
আমার হাল দেখি প্রেমেপড়া কারো সাথে তুলনা কইরো না!
তাতে তার অপমান হয়, এই দিলে হরিণ বান্ধিনি, তারা ছাড়া ছিল!
১৪
জানলাম কই, দেবদারু গাছ ও ছায়ার নিচে একটা বিলাই ঘোরে ঘোরে
কেউ দেখে, কেউ মনে করে, কেউ তারে দাবড়ায় সারাক্ষণ!
১৫
কিছু ড্যাশ পূরণের জন্যে তোমারে আনা হইছে জহির
কাজে মন দাও, শেষ ড্যাশ কোনটা বুঝতে যাইও না!
১৬
ঘর তোলার বিলাপ ছাড়ো জহির
ঘর কোনো জায়গা ন, তুমি ও বাতাস কী বুঝো নাই!
১৭
ভাবছিলাম কিছু বলার আছে আমার
দেখি মুখই লুট হই আছে জন্মের আগেই!
১৮
নীড় যদি সত্যি রয়, রঙ-বেরঙের শব্দ ভরা পাখি
নীরবতা আসছে লুটতে, নীড়েই লুকাই থাকি!
১৯
সত্তর হাজার পরদার কী দরকার
তুমি আমি সাজবে না যেই আর!
২০
আমি যে ছিলাম লহমার মধ্য থাকি লেজ দিয়া একটু একটু মুছতেছি ধীর
জহিরের দিন, বলা তো যাবেই আমির-ফকির একগৃহে ছিনু, আমি ও জহির
