শকুনী
মেঘেরা ঘষাঘষি করলে
বজ্র রাজনৈতিক নেতা হয়ে যায়
শুকনো খড়ের ভয় বাড়ে
চালের জ্বর বাড়ে
মাটি কেবল জেনেছে এসমস্ত আগে থেকেই লেখা থাকে
মাটি চর্যা সেজে শুধু হাসে
আগুনে কখনো বর্ণমালা গজাতে পারেনি
বৌ
আমি চলে যাচ্ছি রে বৌ
তোকে যে পেলাম না
বালিশের পিছনে একটা গোলাপ
একটা আতর শিশিও রেখে যাই
.
আমি ঘরে ফিরছি রে বৌ
আমার গরম ভাত ইলিশ পাতুড়ি না মিললে তোর কপালে কসরত্ আছে ঢের
ঝুলিয়ে পেটাতে পারি
পড়ে যেতে পারে চামড়ায় হলমার্ক ও
কাচের মানুষ
গুলি খেলো মাদী
হাওয়া তাকে ভাসাতে ভাসতে
লুফে নিচ্ছে নিচ্ছে
ধোঁয়া হয়ে যায়…
মোদ্দাসঙ্গী মাদী তোতাটির মাটিতে পড়ার আগেই জুটিয়ে নিয়ে নিলো অন্য যৌনবন্ধুত্বকে
নগ্ন
শুকনো মাটির আত্মাও ফুলে ওঠে
গাছের গোড়াটা পচে গেলে
ঠিক যেমনভাবে মানুষের ছয়টি দুর্বলতা জেগে ওঠে
এই সব দিন
ঐসব মহাপৃথিবী
ধুলো তুমি কিছু শুনতে পাবে না
তোমার এখানে অনেক আওয়াজ
